Cabeza de Vaca, trazando fronteras

En las primeras escenas y las finales de la película Cabeza de vaca, de Nicolás Echeverría (1984), vemos al sobreviviente Alvar Núñez Cabeza de Vaca, medio loco, que rehusa vestirse y le pregunta con verdadera angustia al africano Estebanico: "¿Contar mentiras como ellos, Estebanico? ¿Por qué no contamos la verdad?" Al fondo, otro de los cuatro sobrevivientes de la desastrosa excursión de ocho años por el suroeste de lo que Hoy es Estados Unidos estretiene a los soldados españoles que acaban de reconocerlos, con maravillosas historias sobre las siete ciudades doradas de Cibola y la Fuente de la Eterna Juventud. Estebanico no responde, y la pregunta queda en el aire: "¿Por qué no contamos la verdad, Estebanico?" Esa pregunta nos anuncia que la intención de la película es de alguna manera aproximar la verdad de la relación escrita en el siglo XVI por Cabeza de vaca sobre la desastrosa expedición.